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tratto da 7/ mio amico Giovanni,
di Pietro Grasso con Alessio Pasquini, Feltrinelli

opo le stragi del 1992 ho sentito il dovere

e I'urgenza di portare la mia testimonianza

nelle scuole e di rivolgermi ai piu giovani,

per raccontare I'impegno e il sacrificio di

uomini e donne che hanno perso la vita
per contrastare Cosa nostra e che erano stati miei amici,
colleghi, maestri.

Da allora ho potuto vedere da vicino i cambiamenti
nelle ragazze e nei ragazzi che ho incontrato. Sono
cambiate le mode, i tagli dei capelli, le marche di zaini
e astucci; sono cambiati i gusti musicali, siamo passati
dai walkman ai lettori Mp3 fino agli smartphone; sono
cambiati i modelli di moto e scooter; sono cambiati an-
che i docenti, che ogni giorno si dedicano a un lavoro
delicato e difficile come € quello di educare i giovani, non
solo nelle singole materie ma anche nell’affrontare la vita
e le sue sfide; purtroppo non sono cambiate le scuole,
troppo spesso in edifici non degni della ricchezza che
custodiscono e promuovono.
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Quando ho iniziato, le ragazze e i ragazzi che mi ascoltavano ricordavano i mo-
menti di sgomento e di rabbia provati nell’istante in cui avevano appreso le notizie di
Capaci e di via D’Amelio. Ancora oggi le persone che incontro trovano sempre il modo
per raccontarmi, con emozione sincera, dove erano quando hanno saputo delle stragi,
e cio significa che & rimasto un segno indelebile nella loro vita.

Col passare del tempo, a poco a poco, gli studenti che vedevo non avevano piu ri-
cordi personali di quei giorni, ma il filo della memoria non si era interrotto grazie al raccon-
to dei loro genitori. Negli ultimi anni, ormai, le ragazze e i ragazzi che sono a scuola sono
figli di tempi nuovi. Molti dei loro genitori non erano ancora nati o erano troppo piccoli per
avere impressi nella loro coscienza i sentimenti personali e collettivi di quegli avvenimenti.

Quindi il dovere e I'urgenza di raccontare hanno generato in me un nuovo vigore
un nuovo slancio: ho voluto intensificare gli incontri per raggiungere il piu alto numero
possibile di studenti, di classi, di scuole, di teatri, di piazze.




Per evitare che la memoria affondi
nell'oblio, ho deciso di raccogliere

| miel ricordi piu intimi per raccontare
2 vita di donne e uomini-che devono
far parte della nostra storia

Temo che, giorno dopo giorno, il sorriso di Paolo e la scintilla negli occhi di Gio-
vanni possano scolorire, che il ricordo di quella stagione di successi e sconfitte abbia
tracce meno profonde nel sentire comune, e che cio rischi di portare a una indifferente
rassegnazione: il terreno piu fertile per le mafie, vecchie e nuove.

Per evitare che la loro memoria affondi nell’oblio e che si spenga la speranza ac-
cesa con il loro esempio, ho deciso di raccogliere i miei ricordi piu intimi e riservati
per raccontare la vita di donne e uomini che devono far parte della nostra storia.

La risposta che ricevo in ogni angolo del Paese, la curiosita che avverto nelle
domande degli studenti, la dolcezza che provo quando ascolto i loro sogni e vedo |l
loro impegno mi restituiscono ogni volta quell’ottimismo della volonta che, nonostante
tutto, riesce ad abbattere il pessimismo della ragione.

So di poter contare su molti alleati: adulti consapevoli, docenti infaticabili, cittadini
impegnati, preti volenterosi, politici corretti, giornalisti coraggiosi. E su ciascuno di voi
che avete scelto di leggere, in questo libro, il racconto di chi quella storia I’'ha vissuta.

Conoscete i nomi Chiedere ai propri genitort

e le storie e nonni cosa facessero quando

di Giovanni Falcone hanno appreso delle stragi di Capaci
e Paolo Borsellino? e Via d’Amelio e quali emozioni

Come li descrivereste? abbiano provato in quel momento.
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tratto da Paolo Borsellino parla ai ragazzi
di Pietro Grasso, Feltrinelli

n Sicilia, e in particolar modo a Palermo, per molti decenni non ¢ esistita solo la
legge dello Stato. Ce n’era una parallela, prepotente e feroce, cui molti cittadini
hanno obbedito per anni e anni: quella della mafia.
Volendola descrivere in poche parole, la mafia € un’organizzazione criminale,
con una sua gerarchia interna, che riesce a penetrare nel tessuto economico e
sociale di un territorio e controllare le attivita che vi si svolgono. | suoi strumenti princi-
pali sono la violenza, la paura e I'intimidazione, il suo scopo quello di guadagnare molto
denaro e molto potere, cercando nello stesso tempo di avere il consenso della popo-
lazione distribuendo favori, privilegi e qualche briciola della propria enorme ricchezza.
Al suo interno Cosa nostra, come viene chiamata la mafia siciliana dai suoi affiliati,
€ organizzata come un agile esercito: alla base ci sono i soldati, divisi in gruppi da
dieci. Ogni “decina” ha un capo, che & I'unico che pud comunicare col boss della “fa-
miglia” criminale. Il capofamiglia, di solito, ha un sottocapo e dei consiglieri. Le famiglie
che si trovano in territori vicini, da un minimo di tre a salire, formano un “mandamento”,
e ciascun mandamento ha un rappresentante nella “Commissione”, che controlla ogni
provincia. Al di sopra delle Commissioni provinciali svettava la Commissione di Paler-
mo, proprio per questo chiamata “Cupola”, preminente sulle altre per tradizione e per
numeri di famiglie e di affiliati. A questa organizzazione, attiva sin dagli anni cinquanta
e basata sul modello di Cosa nostra americana, venne poi aggiunta la Commissio-
ne regionale, al vertice della quale di norma vi era il capo della Cupola di Palermo.
Ne deriva che ogni capofamiglia € sovrano sul proprio territorio, ma & tenuto a inter-
pellare la Commissione tramite il proprio capomandamento per i fatti che coinvolgono
0 POSSONO avere ripercussione su tutta I’'organizzazione, come gli omicidi eccellenti e
degli affiliati, o gli affari che riguardano piu territori.



COSA NOSTRA
o)

i

i COMMISSIONE
S ieeione o REGIONALE

Commissione I

di Caltanissetta CUPOLA

Commissione
di Palermo

MANDAMENTO 0]

FAMIGLIA I

Capo
mandamento

FAMIGLIA

FAMIGLIA

o O

W

FAMIGLIA

Capo
famiglia

FUNZIONARI Sottocapo
PUBBLICI

| |
PROFESSIONISTI ooo

9
120

Capo decina
NOTAI e soldati

FIANCHEGGIATORI

CRIMINALITA COMUNE

o)

i

Commissione
di Enna

o]

i

Commissione

o di Trapani
Commissione
di Catania
FAMIGLIA
FAMIGLIA
FAMIGLIA

{5

Consiglieri

BANCARI

AVVOCATI

IMPRENDITORI

Pagine di legalita, esempi di cittadinanza

E nella Commissione regionale che si prendono le decisioni piu importanti, quelle
che riguardano tutti i componenti di Cosa nostra e a cui tutti devono obbedire, e se
non lo fanno vengono puniti con la morte.

Accanto ai mafiosi veri e propri, ovvero coloro che hanno prestato il “giuramento” di
fedelta a Cosa nostra, e alle loro famiglie, ruotano molte persone che non sono affiliate
ma aiutano, sostengono e traggono beneficio dal loro rapporto con I'organizzazione.

Attorno ai criminali mafiosi e ai loro traffici, infatti, ¢’é una sorta di vivaio da cui attin-
gere nuove leve e da tenere sotto controllo, quello della microcriminalita: la mafia impo-
ne delle regole, prelevando anche una parte dei guadagni a chi si occupa, per esempio,
di contrabbando, spaccio, usura, rapine, prostituzione, scommesse e gioco d’azzardo.

C’e poi un ulteriore cerchio di persone che fanno lavori rispettabili e insospettabili
— imprenditori, commercianti, funzionari pubblici, consulenti, bancari, politici, avvocati,
notai, commercialisti, professionisti — che intrattengono rapporti con i criminali perché
ne traggono vantaggi economici e professionali, diventando dei veri fiancheggiatori della
criminalita organizzata. All'lapparenza sono cittadini bravi e integerrimi, mentre in realta
approfittano del loro ruolo per avvantaggiare i mafiosi, ad esempio negli appalti pubblici
0 nei concorsi, a discapito delle persone oneste. C’e perd un lato nascosto in queste
collaborazioni: una volta entrati in questi giri criminali si perde la liberta, e ci si trova
invischiati al punto da dover garantire sempre il proprio silenzio, la propria complicita,
I’'obbedienza. Resta quindi una domanda a cui rispondere: ne vale davvero la pena?

Nella sua lunga storia

la mafia e riuscita

a mantenere la sua identita
adattandosi velocemente
al cambiamenti altrettanto
veloci della societa



La mafia ha una lunga storia, purtroppo, ma € riuscita, col trascorrere degli anni,
a mantenere la sua identita, pur adattandosi velocemente ai cambiamenti altrettanto
veloci della societa.

Cosa nostra nasce infatti in una societa contadina, in cui il possesso della terra,
dei campi, e la gestione del lavoro e dei raccolti era il primo e principale affare. Dopo
la Seconda guerra mondiale si passO da una societa rurale a una in cui gli affari si
spostarono nelle citta, e in cui a prevalere erano il commercio all’ingrosso, i mercati
ortofrutticoli e del pesce, I'edilizia e gli appalti pubblici: per questo i rapporti con gli
amministratori locali e la politica divennero ancor piu importanti. Si ebbe una fase
economica di enorme sviluppo, e le citta ebbero una grande espansione. Palermo in
pochi anni si trasformo: vennero abbattute delle meravigliose ville antiche per costruire
giganteschi palazzi, che deturparono per sempre la sua bellezza con il cosiddetto
“sacco di Palermo”, una vera e propria distruzione della citta.

Negli anni settanta del secolo scorso la principale fonte di guadagno per Cosa
nostra era il traffico di droga. La mafia siciliana divenne lo snodo principale della pro-
duzione e del commercio di eroina tra Europa e Stati Uniti, e vide incrementare le sue
entrate in modo vertiginoso. Per gestire quell’incredibile flusso di denaro ¢’era bisogno
di figure nuove in grado di investire il denaro “sporco” in attivita legali, il cosiddetto
“riciclaggio”, di dialogare con la finanza internazionale e la politica. In questo modo la
mafia si mise giacca e cravatta e riusci a infiltrare i settori economici e produttivi fuori
dalla Sicilia, nel Nord del Paese e all’estero.

Questa improvvisa crescita di affari e di potere economico e politico comporto
dei problemi dentro I'organizzazione criminale, che vennero risolti all'inizio degli anni
ottanta attraverso una impressionante serie di omicidi nota come “guerra di mafia”; le
famiglie originarie di un paesino vicino Palermo, Corleone, uccisero centinaia di ma-
fiosi delle famiglie rivali e presero il potere all'interno della Commissione. A guidare “i
corleonesi” erano Toto Riina, che da quel momento guidd la Cupola, e Bernardo Pro-
venzano. Riina era particolarmente feroce e sanguinario e, dopo essersi imposto con
la violenza su Cosa nostra, con la stessa violenza cerco successivamente di piegare lo
Stato. Ma di questo parleremo piu avanti.

Hai mai avuto percezione di attivita o azioni criminali
attorno a te e nel tuo Comune? Se si, quale reazione hai provato?
Come pensi si dovrebbe intervenire?

Latteggiamento mafioso (incutere paura, esercitare violenza,
costringere gli altri a fare cio che si vuole) ha, con le dovute
differenze, molte somiglianze con il bullismo. Come pensi si debba
reagire alle prepotenze net confronti di te stesso o di qualcun altro?

scriverti non ¢ facile, mettere ordine nei tanti pensieri e nelle innume-
revoli cose che ho da dirti. C'¢ quel lieve imbarazzo tipico di quando
due vecchi amici, abituati a condividere la quotidianitd, fatta di cose
grandi e piccole, si rincontrano dopo essersi persi di vista per qualche
anno: basta un saluto, uno sguardo, un abbraccio per ritrovare subito
I'antica confidenza.

In realtd, in questi venticinque anni non c’¢ stato giorno in cui
non ti abbia parlato, in cui non ti abbia chiesto consiglio, in cui
non abbia raccontato a un interlocutore un aneddoto o
un episodio su di te. A volte me lo chiedo, a volte
me lo fanno notare: perché parli sempre di lui?
Perché racconti continuamente le grandi sfide
che ha affrontato ma anche il suo spirito iro-
nico e le sue piccole debolezze?

La verita & che mi manchi moltissimo.
Prima di essere Falcone, il mito, il simbo-
lo che viene ricordato e commemorato da
milioni di italiani con rispetto, amore e
riconoscenza — a volte anche con qual-
che ipocrisia —, per me eri soprattutto
Giovanni, all’inizio il collega, poi, con
il passare dei giorni e I'approfondirsi del
nostro rapporto, soprattutto I'amico.




Quello che, quando decideva di venire a cena a casa, chiamava e con una scusa chiedeva se
Maria, mia moglie, poteva fare la minestra di riso e broccoli “visto che ¢ periodo”, o che, arri-
vando a Mondello, d’estate, chiedeva un bicchiere di Coca-Cola, “con tanto ghiaccio, magari
una punta di whisky”, quel beverone che avevi iniziato ad amare nelle tue trasferte americane
durante le indagini con I'Fbi per “Pizza connection”. Non potrd mai dimenticare le risate che
ti facesti sotto i baffi quando, tornando da quei pochi giorni di vacanza a Pantelleria che ci
eravamo ritagliati insieme a Rocco Chinnici con la scusa di fare tutti e tre i presidenti di seggio
elettorale sull’isola, ci bloccarono all’acroporto con grande allarme, per controllare i bagagli a
causa della pistola giocattolo che, a nostra insaputa, mio figlio aveva nascosto nel suo borsone,
mentre noi cercavamo di capire cosa stesse succedendo.

La prima impressione su di te la ebbi attraverso le carte che mi mandasti nel 1979. Ero
incredulo per la professionalita con cui tu, giovane giudice istruttore del Tribunale di Palermo,
inviavi a me, giovanissimo sostituto procuratore, gli sviluppi dell’indagine che stavamo se-
guendo su una carcassa di motorino, nemmeno si fosse trattato di una rapina o di un omicidio.
Ma tu eri cos, affrontasti quella denuncia con la stessa serietd con cui avresti affrontato succes-
sivamente le indagini di mafia, al punto da utilizzare le pilt avanzate tecnologie per risalire al
numero di matricola che era stato, come sempre, abraso. Ti rivolgesti al professor Giaccone per
ricostruire quel numero, lo stesso professore che qualche anno dopo venne ucciso dalla mafia

per essersi rifiutato di “aggiustare” una perizia. Da quel numero risalimmo al proprietario, e
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infine ai ladri, che vennero arrestati. Quella & stata la prima delle tante lezioni che ci hai dato.

S, perché oltre che un amico sei stato un maestro, un punto di riferimento professionale.
Non sai le volte che mi sono chiesto, di fronte a una decisione difficile da prendere: “Che
avrebbe fatto Giovanni al posto mio?”.

Il nostro rapporto crebbe nel periodo del Maxiprocesso, quando mi chiesero di diventare
giudice a latere e di portare a giudizio le centinaia di imputati che tu, Paolo e gli altri magi-
strati del pool avevate inchiodato nelle quattrocentomila pagine di atti e nell’ordinanza che vi
avevano costretto a scrivere all'Asinara, dove voi due e le vostre famiglie eravate stati trasferiti
d’urgenza, in seguito all’omicidio di Beppe Montana e Ninni Cassara. “Anche il conto di quel
mese ci hanno presentato, diecimila lire al giorno pili i pasti,” dicevate tra il divertimento e lo
sconforto. Per me affrontare quei faldoni fu come scalare una montagna: sai che sono sempre
stato un amante dello sport e un amante del lavoro, ma quel periodo lo ricordo come la sfida
pilt grande della mia vita.

Quando mi “presentasti” il Maxi, quel muro infinito di fogli, mi tremarono le vene ai
polsi, ma per tranquillizzarti mi limitai a chiedere: “Qual ¢ il primo volume?”. Dal tuo sorriso
capii di aver superato I'esame che mi stavi intimamente facendo, e da quel giorno ho sentito
il tuo sostegno in ogni momento. Come ho raccontato molte volte, ¢ stato anche grazie alle
fotocopie delle agende di Paolo che, con la sua calligrafia precisa e minuta, aveva annotato
con ordine i riferimenti a fatti, nomi e reati, che ho potuto muovermi in quel mare di carte,
omicidi e criminali con maggiore agilita del previsto.

Sono stati anni duri, difficili, pieni di dolore per ogni omicidio — quanti ne dobbiamo
ricordare, di magistrati, poliziotti, cittadini ammazzati a Palermo — ma anche di esaltanti vitto-
rie. A ogni nostro amico o collega ucciso, insieme alle lacrime, si rafforzava la determinazione
di fargliela pagare, di metterli una volta per tutte di fronte alle loro responsabilita, di dimo-
strare con gli atti e le sentenze che la mafia non era una nostra fantasia, il pallino di qualche
magistrato, di qualche poliziotto, di qualche giornalista e di qualche prete, ma esisteva, aveva
un’organizzazione precisa, verticistica, e decideva delle sorti di uomini e affari, guadagnava
dalla droga e dagli appalti, aveva rapporti con la borghesia e la politica. E costato carissimo,
ma ci siamo riusciti. Ogni volta che parlo ai ragazzi nelle scuole, ormai tutti nati dopo il 1992,
spiego loro che la sentenza del Maxi fu la prima dimostrazione dell’esistenza di Cosa nostra, e
che da quel momento tutti i processi successivi dovettero dimostrare solo, per cosi dire, I'ap-
partenenza di un imputato all’organizzazione.

Dopo il Maxi c’¢ stata Roma. Gli anni passati al ministero con te sono costellati da enor-
mi incazzature per gli attacchi che hai subito, ma anche da momenti bellissimi. Rispetto alla
cappa palermitana, quando in macchina gli uomini delle nostre scorte avevano costantemente
il dito sul grilletto, quei mesi sono stati di relativa tranquillith. La possibilita di andare a
mangiare nelle trattorie intorno a via Arenula, i quattro passi che ci concedevamo di tanto in
tanto verso largo Argentina, sono stati come un’oasi di normalitd in quella nostra vita blin-
data. Qualche mese fa, in un ristorante vicino al Senato, si ¢ avvicinata la proprietaria e con
fare bonario mi ha detto: “Preside’, lei non mi riconosce ma io prima avevo la trattoria vicino
al ministero, me lo ricordo quando veniva con Falcone, eravate due buone forchette!”. Ci ho
messo un po’ per riconoscerla, ne ¢ passato di tempo, ¢ a tavola non Ceri.



Quella delle “sedie vuote” ¢ una metafora che nel nostro Paese & molto usata per spiegare
ai giovani che, purtroppo, quei tanti nomi che sentono spesso ripetere dai loro insegnanti o
dalla televisione in occasione di anniversari dolorosi non sono solo simboli o pagine di storia,
ma uomini e donne con una vita normale, desideri, rimpianti, pregi e difetti come ciascuno
di loro. Persone che rientravano a casa la sera dalle loro famiglie, che facevano i compiti con
i figli e programmavano le vacanze con gli amici, e che da un giorno all’altro sono mancate
per sempre, lasciando, appunto, sedie vuote a tavola, a pranzo e cena, nelle occasioni di festa
e in quelle tristi.

Sei stato forse la prima persona che ho visto con un telefono portatile in mano (a pensarci
bene non proprio “in mano”, visto che era praticamente una valigia!). Tante volte mi sareb-
be piaciuto farlo squillare per condividere con te momenti importanti della mia vita. Avrei
voluto chiamarti, ad esempio, per dirti che ero diventato procuratore nella nostra Palermo,
o quando ho ricevuto l'incarico di dirigere la Procura nazionale antimafia, quella che avevi
immaginato tu e su cui tanto avevamo lavorato insieme al ministero, quella per cui eri stato
attaccato con violenza dai colleghi e che non ti avevano voluto affidare. Avrei voluto sentirti
quando mio figlio ¢ entrato in polizia 0 quando sono diventato nonno. Ma soprattutto avrei
voluto dirti a voce: “Giovanni, abbiamo preso Provenzano; la Cupola che ha deciso il tuo
assassinio e quello di altre centinaia di persone ¢ tutta dentro”.

Negli anni in cui ci siamo frequentati ho capito che delle tue tante qualita la pit rara, la
pit difficile da prendere a esempio, ¢ stata senza dubbio la tua capacita di resistere, di sop-
portare, di non fermarti di fronte agli attacchi — quanti ne hai ricevuti, Giovanni, e quanto
subdoli — di non lasciarsi abbattere dalle sconfitte, ma andare avanti, sempre, con la barra
diritta e la convinzione di farcela.

Non erano gli attacchi mafiosi a farti male, quelli te li aspettavi: a ferirti erano le ingiurie
dei politici sulle carte nei cassetti, le accuse dei giornalisti che sosteneva- no fossi diventato
presenzialista, fossi salito sul carrozzone degli studi televisivi, e ancora di pit quelle dei col-
leghi magistrati, i voti contro di te giustificati con scuse ridicole per non nominarti prima a
Palermo, e poi alla Procura nazionale e al Csm, che anzi in pil di un’occasione ti convoco e
ti costrinse a discolparti da oltraggi infamanti.

Con una luce triste negli occhi mi ripetevi: “Alla fine, vedrai, la ragione prevarra”.

Nel 1992, purtroppo, a prevalere fu la violenza cieca e distruttrice di Riina, dei Corleone-
si e di chissa chi altri, anche se qualche idea, Giovanni, ce la siamo fatta. [...]

Sono certo che lo sai cosa succede a Palermo ogni anno. Quell’aula bunker che tu avevi
tenacemente voluto e che era stata costruita in sei mesi per farci celebrare il Maxiprocesso in
Sicilia smette per un giorno i suoi panni di tribunale e diventa il luogo della commemorazio-
ne di tutte le vittime di mafia. Si riempie di studenti di ogni eta.

Quelle gabbie piene di decine di mafiosi si trasformano in gallerie di disegni dei bam-
bini di tutta Italia. Per un giorno, 'antimafia della giustizia lascia il passo all'antimafia della
speranza. Le ragazze e i ragazzi intervengono, cantano, recitano per te, per Paolo e per tutti i
caduti della nostra guerra. E un momento magico, al quale non sono mai mancato, che viene
preparato nelle classi per un anno intero, grazie all'impegno di migliaia di docenti e a quello
di tua sorella Maria che, infaticabile, gira per le scuole a raccontare di te.
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E un impegno strano, il nostro: contribuiamo a costruire il tuo mito e al contempo provia-
mo a demitizzare il simbolo che sei diventato. Ci piacerebbe far capire a quegli studenti che sei
stato un fuoriclasse nel tuo lavoro, un uomo che non temeva nessuna minaccia, ma anche una
persona come tutti: siamo convinti, infatti, che non ti si debba cucire addosso I'abito dell’eroe,
perché porterebbe a crederti un modello inarrivabile, ma quello del cittadino modello, come
possiamo esserlo tutti. Solo cosl infatti il tuo esempio pud continuare nell'impegno quotidia-
no di ciascuno di noi.

La giornata del 23 maggio si chiude sempre sotto la magnolia che stava e sta sotto casa tua,
in via Notarbartolo. Da quel giorno di venticinque anni fa, infatti, & diventato un luogo sacro
del nostro Paese: ¢ li che cittadini comuni, studenti, turisti appendono ogni giorno cappelli,
magliette, sciarpe, disegni, lettere, messaggi che mi piace pensare tu possa leggere, sorridendo
sotto i bafli. Anche a me capita, per esempio quando vedo una maglietta con il tuo volto. Pro-
vo un enorme senso d’orgoglio ma, allo stesso tempo, mi viene l'istinto di girarmi e chiederti
sorridendo: “Giovanni, ma che ci fai i sopra? Apri il portone che salgo a prendere un caffe”.
Quanto vorrei quel caffé non puoi immaginarlo.

Alle 17.58, ogni anno, le migliaia di persone che si radunano li sotto ascoltano il silenzio
suonato dal trombettiere della polizia, e per qualche secondo restano ammurolite. In quei
momenti, Giovanni, le foglie che vibrano per un alito di vento sembrano dirci che sei li con
noi, che siete tutti li con noi, a testimoniare che nessuna battaglia ¢ troppo lunga e nessuna
guerra troppo difficile per non combatterla fino in fondo. Perché, come hai detto tu, “la mafia
non ¢ affatto invincibile. E un fatto umano e come tutti i fatti umani ha un inizio e avra anche
una fine”.

Sono sempre stato d’accordo con queste parole e, anche se quel giorno non ¢ ancora arri-
vato, sotto I’Albero Falcone, ogni anno, vedendo quel mare di gente, quell’esercito silenzioso
e pieno di speranza, me ne convinco ancora di pitL.

Hai ragione, Giovanni: avra una fine. Tuo, Piero

tratto da Storie di sangue, amict e fantasmi.
Ricordi di mafia di Pietro Grasso, Feltrinelli /

1l Maxiprocesso ha rappresentato un passaggio storico

fondamentale nel contrasto a Cosa nostra, ed é stato raccontato

in molti film e documentari. Se ti é capitato di vedere filmati del maxi,
quali sono le immagini o i passaggi che ti sono rimasti piv impressi?

La determinazione di Giovanni Falcone trovava fondamento nella fiducia
incrollabile verso i principi di legalita e giustizia e nel suo profondo senso

del dovere. Legalita, giustizia e senso del dovere: pensi che siano principi
irrinunciabili nel raggiungimento dei tuoi obiettivi personali e di quelli collettivi?



QUELLA VOGLIA
DI SCHERZARE
PIU FORTE
DELLA PAURA

di Liana Milella

rentacinque anni sono tanti. Anzi, tantissimi. Ma ci sono ricordi che resi-

stono al tempo. Non sfumano, ma si fissano in immagini, come fossero

fotografie conservate nel cassetto. o le ho tenute da parte gelosamente

nella mia memoria. In verita, & anche la prima volta che ne scrivo. Perché

tesori come quelli che sto per raccontarvi vanno preservati. Allora non era
come 0ggi, € un’emozione non si poteva comunicare all’istante via whatsapp.

Perché di certo, per una cronista all’epoca del Sole 24 ore che cercava di capire i
rapporti tra la mafia e le imprese, conoscere i protagonisti del maxi processo, i compo-
nenti del pool antimafia guidati dal giudice istruttore Giovanni Falcone, entrare in quegli
uffici (tuttora esistenti e visitabil) in cui questo miracolo italiano era diventato realta,
era molto piu di una grande avventura. Era una conquista. Anche se - e bisogna dirlo
e non dimenticarlo - quei magistrati che hanno fatto la storia del nostro Paese erano
uomini normali. Non erano mostri sacri. Non si davano arie. Erano avvicinabilissimi.
Pronti a spiegare che cos’era e cos’era stata la mafia per la Sicilia e per I'ltalia, con
semplicita e chiarezza. Grazie ai loro racconti, ricchi di aneddoti, si poteva scoprire un
mondo segreto in cui proprio loro erano riusciti a penetrare grazie a un mafioso pentito
come Tommaso Buscetta.

Gia, dovrei raccontarvi anche di lui. Ma sara per la prossima volta. L’ho conosciuto
trent’anni dopo, nel 1992, quando ormai Cosa nostra, ma certamente non solo lei,
aveva trucidato Falcone e Paolo Borsellino e gli agenti delle loro scorte. Uomini e
donne fedeli. Solo dopo quelle morti Buscetta svelo il livello segreto dei legami della
mafia con la politica.
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Ma torniamo a quei giorni di fine set-
tembre del 1988. Il grande maxi proces-
so a Cosa nostra si era concluso da un
anno. L'allora giudice Piero Grasso aveva
appena finito di scrivere le motivazioni
della sentenza che aveva condannato
i nomi piu e meno famosi dell’organiz-
zazione criminale autrice di centinaia
di omicidi. Dopo la cifra record di 349
udienze, dopo ben 35 giorni di camera di
consiglio, 346 mafiosi furono condannati,
furono decisi 19 ergastoli, ma ci furono
anche 114 assoluzioni.

Dovevo scrivere un pezzo sul Sole e
mi procurai il cellulare di Grasso. Mi ri-
spose al primo squillo, gli dissi chi ero,
fissammo un appuntamento all’aula bun-
ker. Grandiosa emozione entrarci per la
prima volta. Perché io non avevo mai se-
guito le udienze del maxi processo come
molti miei colleghi che I'avevano fatto
per un intero anno. Ero evidentemente
intimidita. Ma scoprii un giudice dispo-
nibile a spiegarmi il monumentale lavoro
che aveva fatto. Conservo ancora sette
di quei 36 volumi, rilegati in verde, per-
ché allora tutto era di carta. Con la col-
lega Sandra Rizza, con cui poi per anni
abbiamo scritto pezzi a quattro mani
per Panorama, ricordiamo spesso il negozio di fotocopie di Palermo dove con aria
clandestina andavamo a farci riprodurre le carte dei processi, ma soprattutto quelle
delle indagini. La signora ormai ci conosceva bene e poteva capitare che ridendo ci
dicesse “eh ragazze mie stavolta siete arrivate tardi, dei vostri colleghi mi hanno gia
dato tutto stamattina...”. Rischi del mestiere purtroppo, e a Palermo la concorrenza
tra i cronisti che si occupavano di mafia era davvero spietata, una lotta e una sfida
giornaliera durissima.

Da Grasso al bunker del pool antimafia. Chissa cosa mi aspettavo di trovare, e rima-
si basita. Il primo piano del palazzo di giustizia. Un corridoio in cui si aprivano le stanze
del capo, il “giudice” Falcone, come lo chiamavano tutti. La sua efficientissima segre-
taria. Il protagonista dei fascicoli, Giovanni Paparcuri. ’autista di Falcone, Giuseppe
Costanza, miracolosamente uscito vivo dall’attentato di Capaci, solo perché il giudice,
quel 23 maggio del 1992, aveva voluto guidare lui stesso la Croma bianca blindata.



Rimasi con Falcone per una mezz’ora. Mi colpi il fat-
to che fosse una persona del tutto normale, poteva non
esserlo visto che aveva fatto la storia della giustizia in
Italia. | colleghi americani lo cercavano, la procuratrice
Carla Del Ponte da Lugano lo chiamava per inseguire i
soldi di Cosa nostra. Eppure Falcone mi dedico il suo
tempo, perché considerava importante che un giornale
come il Sole 24 Ore prestasse attenzione a Cosa nostra
e alle infiltrazioni nel’economia sana. Nella lotta contro
la mafia Falcone aveva capito che i giornali contavano
molto. Se fosse vissuto oggi avrebbe di sicuro sfrutta-
to i social. Perché combattere quell’associazione vuol
dire sensibilizzare i cittadini costretti a piegare la testa
che esiste un’altra Italia, quella della legalita. E la stam-
pa & un potente mezzo per realizzare quest’obiettivo.

Conobbi via via tutti i componenti del pool antimafia,
Leonardo Guarnotta, Giuseppe Di Lello,
Ignazio De Francisci, Gioacchino Natoli.
Paolo Borsellino era gia a Marsala. L'im-
magine personale che ne conservo oggi
e di uomini che sfidavano ogni giorno la
morte, come avevano fatto prima di loro
tanti magistrati e tanti poliziotti e carabinie-
ri uccisi. Ma lo facevano, e vivevano, asso-
lutamente come uomini del tutto normali.

Erano eroi. La mafia voleva ucciderli.
Ma loro, in quel bunker, conservavano
la voglia di scherzare, di raccontare bar-
zellette, di darsi appuntamento per una
cena. Erano uomini come tutti gli altri.
Fors’anche con le loro paure che pero
non davano a vedere. Oggi, per tutti noi,
sono un mito. Grasso & un mito. Non po-
trd mai dimenticare la sua faccia quando
mi svelo che Cosa nostra aveva piazzato
del tritolo in un tombino davanti a casa
di sua suocera. Era salvo per una coin-
cidenza. Ma ne parld con la serenita di
chi considera che, facendo il magistrato
antimafia, un rischio del genere andava
messo nel conto. Per questo adesso i
chiamiamo eroi.

SCHEDA FILM
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ltalia, 2013, 89’
Vincitore del David
di Donatello 2014
al Miglior Regista
Esordiente

Sceneggiatura
Pif, Michele Astori,
Marco Martani
Cast

Pif, Claudio Gioe,

Cristiana Capotondi,

Ninni Bruschetta
Fotografia
Roberto Forza
Montaggio
Cristiano Travaglioli

‘ Una commedia ironica che racconta
_ = la storia d’amore di Arturo e Flora, B
&% intrecciata con gli omicidi di mafia
2% nella Sicilia degli anni ‘70 e ‘80.

BIOGRAFIA DEL REGISTA

Nome d’arte del regista, autore, attore

e conduttore televisivo Pierfrancesco
Diliberto. Ha esordito come aiuto

regista, € diventato autore televisivo

e successivamente ¢ stato inviato

del programma Le iene. Dal 2007 &
diventato vee-jay per MTV conducendo
Il testimone. Nel 2013 ha debuttato nella
regia con La mafia uccide solo d’estate
(David di Donatello e Nastro d’argento
come miglior regista esordiente) Nel

2016 dirige In guerra per amore.
Conduttore su Rai Tre del programma
Caro Marziano, ha scritto tre romanzi
(...che Dio perdona a tutti, lo posso. Due
donne sole contro la mafia e La disperata
ricerca d’amore di un povero idiota).
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PERCORSI TEMATICI
LA MAFIA E LE PERSONE

Fin dai primi minuti del film (la strage di
Viale Lazio e il concepimento di Arturo),

la vita privata del protagonista si incrocia
con i terribili crimini di mafia. Perché Pif
decide di intrecciare la sua storia d’amore
con gli episodi di cronaca della citta di
Palermo?

EROI E MAFIOSI

Nel film vengono presentati alcuni eroi
della lotta alla mafia (da Rocco Chinnici
a Carlo Alberto dalla Chiesa) in una
chiave umana mentre alcuni dei mafiosi
piu importanti dell’epoca (da Leoluca
Bagarella a Toto Riina) in una chiave
sarcastica. Come mai questa scelta?

LA PRESA DI COSCIENZA

Il percorso di consapevolezza di Arturo,
dall'ingenuita all'impegno civile, e quello
di Palermo, dalla negazione all’impegno,
avviene per gradi. Quali sono le persone
e gli episodi della sua vita che fanno
capire ad Arturo e alla citta cos’e

la mafia?

Ho fatto una commedia

leggera e ironica, ma non superficiale.
\olevo che si ridesse e si piangesse,

che la storia d'amore del protagonista
fosse intrecciata con avveniment

di cronaca realmente accaduti, e che

| non siciliani capissero cosa e significato
crescere a Palermo in quegli anni



“Ma la mafia

puo uccidere

anche noi?”
“Arturo, tranquillo,

ora siamo

d’t

inverno...

la mafia uccide
solo d’estate”

LE IMMAGINI RACCONTANO

Il film mescola la storia di finzione
con immagini di repertorio

(dai funerali di Dalla Chiesa a quelli
della scorta di Borsellino) creando
un effetto di realta e drammaticita.
A cosa servono questi inserti?

All'inizio e alla fine del film il regista
utilizza un metodo di ripresa che ha
spesso usato nelle sue inchieste
televisive con telecamera a mano
e riprese piu sgranate. Perché
secondo te il film inserisce questi
momenti piu tipici del reportage?

Il film usa I'ironia per parlare di un
tema importante, ma in alcune scene
la risata lascia spazio a momenti piu
seri. Quali sono queste scene?
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SUGGERIMENT!I DI VISIONE
CARO MARZIANO

Pif & anche autore

e conduttore del
programma di Rai3
Caro Marziano.

In una puntata si

chiede come potremmo
spiegare a un marziano
che sbarca sulla terra
cos’e la mafia e in un’altra
racconta, attraverso le voci di chi

I’ha vissuto e le riprese nell’ Aula Bunker
del Carcere dell’Ucciardone di Palermo,
che cosa ¢ stato il Maxi-Processo.

JOHNNY STECCHINO ‘
Un’altra commedia che f

affronta il tema mafioso
con ironia & Johnny
Stecchino di Roberto
Benigni (1991), in cui
Dante, un ingenuo
autista di scuolabus,
scopre di essere il sosia
di un boss mafioso.

LA PAROLA DA SAPERE

Un cartello all’inizio del film dice che

le riprese sono state realizzate grazie
all’associazione Addio Pizzo. Si tratta

di un movimento antimafia italiano,

nato a Palermo nel 2004 per combattere
il pizzo, ovvero I’estorsione di soldi

ai commercianti da parte della mafia.

LE TUE RIFLESSIONI

Quali sentimenti
ha suscitato in te
questo film?

Cosa pensi
del protagonista

del film?

Come pensi

che venga raccontata
la mafia in questo
Silm e che aspetti

ti hanno colpito?

Quale momento
del film ti é piaciuto
di pia? Perché?



GRASSO E IL FILM

DI PIF: "ECCO LA MIA
PALERMO QUANDO
LA MAFIA ERA TABU”

di Attilio Bolzoni

Al cinema non ci andava dal 1989, ventiquattro anni fa. Motivi di sicurezza.
C’e tornato con Pif e per vedere Pif. In sala sorride dei boss sbeffeggiati, trattati come
caproni. All'uscita & emozionato, quasi stordito. Troppi amici che non ci sono piu.
Troppi ricordi di quella Palermo tragica. Allora, le & piaciuto questo film? “E il pit bello
sulla mafia che abbia mai visto”, risponde Pietro Grasso, presidente del Senato, magi-
strato per quasi mezzo secolo e siciliano. A volte, significa qualcosa anche al cinema.
Nascere e vivere in Sicilia non & come nascere e vivere in un qualunque altro luogo
d’ltalia. Li ci sono bambini che invece di dire “mamma” o “papa” come prima parola
non dicono niente - buon segno per qualcuno - o con naturalezza possono anche
dire “mafia”. Quando capiscono che esiste. “Ma in quella citta non se ne accorgeva
nessuno quando io ho cominciato a fare il magistrato, non se ne accorgeva nessuno
neanche dentro il Palazzo di Giustizia”, sussurra Pietro Grasso a Pierfrancesco Diliber-
to in arte Pif appena si accendono le luci e insieme sorridono di Arturo - protagonista
del film La mafia uccide solo d’estate - bimbo che ostinatamente tace nonostante sia
gia abbastanza cresciuto ma che, all'improwviso, un giorno riconosce un mafioso e
pronuncia davanti agli sbigottiti genitori quella sua prima fatale parola: mafia.

Serata tutta siciliana per il Presidente del Senato della Repubblica, Iui e I'atto-
re-regista fianco a fianco prima al cinema Barberini - domenica, ultimo spettacolo - e
poi ancora a tavola per parlare della loro citta durante una palermitanissima cena a
Trastevere. Sfincionelli fritti, cazzilli, arancine, panelle. Uno & nato nel 1972, I'altro nel
1945. Uno aveva dieci anni quando Palermo era un mattatoio, I'altro andava gia in giro
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con l'auto blindata e indagava sui misteri di Palermo con Falcone e
Borsellino. Due generazioni a confronto, la mafia raccontata in un
film e raccontata dopo un film da chi I’'ha vista da vicino e da chi
non vuole farla dimenticare.

“Va dritto al cuore”, gli dice Grasso appena fuori dal cine-
ma. Film commovente, ribelle, frizzante, leggero, tenero. “E so-
prattutto vero, hai fatto cinema ma hai fatto anche cronaca,
hai fatto sentire 'aria che si respirava nella nostra Palermo”,
dice ancora a Pif che I'ascolta in silenzio. E emozionato an-
che lui: “Quando succedeva tutto, io andavo alle elementari”.
Si ripassano insieme le battute del film. Chi ha ucciso il gior-
nalista Mario Francese? “Era bravo ma gli piacevano assai i
fimmini”. Quale ¢ stato il discorso politico piu complesso di
Salvo Lima nella sua irresistibile carriera all’ombra di Cosa
Nostra? “La Sicilia ha bisogno dell’Europa, I'Europa ha
bisogno della Sicilia”. Cosa ha detto Giulio Andreotti per
giustificare la sua assenza davanti alla bara del genera-
le Carlo Alberto dalla Chiesa? “Ai funerali preferisco i
battesimi”. Complici. Di loro si pud anche sorridere e
piangere insieme. Sullo schermo le facce delle “per-
sone perbene” di Palermo di quegli anni. Sacerdo-
ti, direttori di banca, barbieri, insegnanti, avvocati,
macellai. Quelli che non vedevano. E poi i corpi
insanguinati degli altri, quelli che morivano.

Fila G posto 13 e posto 12, i poliziotti della
scorta discretamente alle spalle di Pietro Grasso.
Prima scena, Arturo che nasce la stessa notte
e nello stesso palazzo dove avviene una stra-
ge che segnera la storia mafiosa della Sici-
lia. “E viale Lazio”, si lascia sfuggire a voce
alta il presidente quando si accorge che i
sicari sono vestiti da poliziotti. Si muovono
goffamente i boss, vengono dileggiati. C'e
Leoluca Bagarella, che s’innamora della
cantante Ilvana Spagna e ritaglia le sue
foto dai giornali. Il capo, suo cognato
Totd Riina, lo rimprovera e lo sprona
“a pensare prima al lavoro” (ammaz-
zare qualcuno, ndr) e poi all’'amore. Il
pubblico se la spassa alla faccia dello
“zio Totd” e dei suoi corleonesi. Poi
perd arrivano le immagini di morte.
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SCHEDA FILM
Lex procuratore: 0
“E il film sulla mafia piu bello
che abbia mai visto”.

di Marco Tullio Giordana

Via Di Blasi, bar Lux, I’omicidio del commissario Boris Giuliano in mezzo alle iris, panini
al forno ripieni di ricotta. Grasso: “In quel bar ci andavo a comprare i dolci alla dome-
nica quando abitavo in viale Piemonte”. Pif: “lo invece abitavo in via Sciuti, vicino a
Vito Ciancimino”. E poi altre scene di guerra, altri cadaveri. In un veloce fotogramma
I'ultima udienza del maxi processo, per un attimo s’intravede il volto del giudice Grasso
nascosto da una folta barba dopo trentacinque giorni di camera di consiglio.

E gia un’altra Palermo, i boss in gabbia, le condanne, il capolavoro di Giovanni Fal-
cone riassunto in una sentenza. Ed & un’altra Palermo anche quella che Pif trasmette
al presidente: “Per fare un film cosi non potevo certo pagare il pizzo come € capitato
tante volte quando si gira, se si vuole si pud non pagare”. Scivolano altri ricordi. Ancora
su Falcone, su Borsellino, su tutti gli uomini che la mafia si & portato via e che nel fim,
uno per uno, vengono rievocati nelle lapidi di Palermo. Un brivido, un altro bisbiglio di
Grasso: “A volte ti senti quasi colpevole di essere vivo”.

Poi una piccola confessione: “Non mi capitava di entrare in un cinema da quasi un
quarto di secolo, c’erano troppi palermitani che provavano fastidio a vedere i magi-
strati seduti vicino a loro, cosi mi sono abituato a vedere i film a casa. L'ultimo, in una
sala, I'ho visto nel 1989: Crimini e misfatti di Woody Allen”.

E quasi notte quando si parla ancora di Arturo, che da bambino si fa incantare da
un Giulio Andreotti, I'amico degli amici. Ironia e denuncia. |l presidente del Senato e Pif
si salutano in una piazza di Trastevere senza bisogno di dirsi altro.

Pubblicato il 3 dicembre 2013 e riprodotto
per gentile concessione de La Repubblica




A Cinisi, paesino siciliano vicino Palermo,
cento passi separano la casa di Peppino
Impastato da quella di Tano Badalamenti,

il boss locale. Peppino, bambino curioso
che non gradiva il silenzio opposto alle sue
domande, nel 1968 si ribella al padre.

ltalia, 2000, 114’

David di Donatello 2001
come Migliore Attore
Protagonista

a Luigi Lo Cascio

Sceneggiatura

Claudio Fava, Marco Tullio
Giordana, Monica Zapelli
Cast

Luigi Lo Cascio,

Luigi Maria Burruano,
Lucia Sardo, Paolo
Briguglia, Toni Sperandeo
Fotografia

Roberto Forza
Montaggio

Roberto Missiroli

BIOGRAFIA DEL REGISTA

Regista cinematografico, teatrale

e televisivo, autore di saggi. Con i
suoi film ha affrontato temi come

il terrorismo (La meglio gioventu),

il potere mafioso (/ cento passi),
I'immigrazione (Quando sei nato non
puoi piti nasconderti), I’attentato
stragista di Piazza Fontana
(Romanzo di una strage). Ha diretto
il film per la televisione Lea, sulla
storia di Lea Garofalo, vittima della
ndrangheta, cui han fatto seguito
nel 2017 Due soldati e nel 2018
Nome di donna mentre e del 2021

il film tv Yara.
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PERCORSI TEMATICI
L’ARMA DELL'IRONIA

Peppino Impastato, crescendo e
prendendo consapevolezza, si ribella
al sistema mafioso attraverso la
parola, 'umorismo e la presa in giro.
Perché ridicolizzare il potere e la mafia,
mettendone in luce gli aspetti piu
grotteschi, & cosi pericoloso?

ONORA IL PADRE

Nel film viene dato ampio spazio alle

reazioni dei genitori di Peppino Impastato,
spaventati dalla sua militanza e dai rischi

che corre disobbedendo al sistema.

Tra scontri accesi e tentativi di protezione,

come viene raccontata la famiglia?
Che ruolo hanno i legami di sangue?

DENUNCIA

“E importante che la gente ritorni

a dire la verita”, “Noi siamo la
mafia”; cosa significano queste frasi
pronunciate nel film?

La cosa che mi aveva attratto

nel fare il film era che questa rivolta
nasce all'interno della famiglia mafiosa.
Peppino Impastato avrebbe potuto
diventare il boss del paese,

ma al contrario si ribella ai genitor

e alla cultura del contesto in cui vive



LE IMMAGINI RACCONTANO

Attraverso il montaggio alternato, viene
sottolineata la contrapposizione tra |l
coraggio sfrontato, lo spirito civico e
I’energia vitale di Peppino e dei suoi
amici, che combattono per un mondo
migliore, e la cupezza e la chiusura

del mondo mafioso. Attraverso quali
altre scelte visive viene raccontata la
differenza tra i due mondi?

Nel paese di Cinisi aleggia un clima
di paura e complicita: tranne pochi
coraggiosi, nessuno vede, sente e

parla. Attraverso quali scene viene

raccontato il clima di omerta?

| luoghi hanno una grande importanza:
tra ambienti chiusi e ambienti aperti,

la luce del giorno e il buio della notte,
che ruolo rivestono questi spazi?

“Mio padre, la mia famiglia,
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il mio paese! lo voglio

Jottermene! lo voglio scrivere
che la mafia é una montagna

di merda!” Peppino Impastato

Pagine di legalita, esempi di cittadinanza

LA PAROLA DA SAPERE

E il silenzio su un delitto o sulle sue
circostanze, sia per interessi di comodo
o tornaconto, oppure causata da paure
e timori, in modo da ostacolare la
ricerca e la punizione del colpevole.

SUGGERIMENTI DI LETTURA
E ASCOLTO

Un libro a fumetti che racconta la
sua storia &€ Peppino Impastato -
Un giullare contro la mafia di
Marco Rizzo e Lelio Bonaccorso
(edito da Becco Giallo Edizioni). Al
SuO coraggio sono state dedicate
tante canzoni nel corso della storia:
da | cento passi dei Modena City
Ramblers a Ciuri di Campu di
Carmen Consoli, da E Lui Cantava
dei Marlene Kuntz a Perduto
Maggio di Talco.

LE TUE RIFLESSIONI

Quali sentimenti
ha suscitato in te
questo film?

Cosa pensi
del protagonista

del film?

Come pensi

che venga raccontata
la mafia in questo
Silm e che aspetti

ti hanno colpito?

Quale momento
del film ti é piaciuto
di pia? Perché?



Quands fu ammaggats, Peppine bmpastats
avena tent anmi e wrn coraggis da deane.
Dai micrsfoni di Radis Cut naccontava

4 tnafffii di Cosa mostra e della, politica,
faceva i momi, prendeva in gis i bsss

di Cinisé, Lactans Badalaments,

era considenata wna follia eretica

dus derwmciana e naccontava,

Li afids a wise apents, mettends in ridicols
4 maflissi e smascherands i vers significats

che stava coviends.
i&mmm%mm/é’aMQme
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cercamds di fan passare quella morte

M sus cadanere fu trovats propris

mells stesso gisvne in cut o Roma neniva,

nitnowats i coyps semga nita di s 7llsro.
Vsnsstants i patetics tentativs di fan

passane L eseougisne di Peppine pen suicidis,

J enddente a tutti sin da subits

chi fossens gli; assassini e ohi & mamdant,

bt 4 siciliani ohe 86 somo pibellats, di
/ma%@w/&wﬁmcom%&%
che mon nuole e mon deve




dimenticane i sacrificis, e idee e da passione
di swmini; come dut;, menire ha i dovere

di portare ananti 4 dors sogri e 4 dors ideal
passi;” (L dui sgri amme continua

ad amdane i mastrs pensiens.

SCHEDA FILM

DELSOLE"

di Roberto Faenza
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a vera storia di don Pino Puglisi, =
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e

il parroco assassinato dalla mafia
nel quartiere Brancaccio a Palermo.

[talia, 2005, 90’
Premio David Giovani 2005
a Roberto Faenza

Sceneggiatura

Roberto Faenza, Gianni Arduini,
Giacomo Maia, Dino Gentili,
Filippo Gentili, Cristiana Del Bello
Cast

Luca Zingaretti, Alessia Goria,
Corrado Fortuna, Giovanna Bozzolo
Fotografia

[talo Petriccione

Montaggio

Massimo Fiocchi

BIOGRAFIA DEL REGISTA

Regista, sceneggiatore, docente e
scrittore, Dopo il diploma al Centro
sperimentale di cinematografia,

nel 1968 debutta nella regia con
Escalation. Tra i suoi film successivi,
molti dei quali tratti da romanzi e
molti dei quali incentrati su storie di
bambini e adolescenti, ci sono: Jona
che visse nella balena nel 1993,
Sostiene Pereira nel 1995, | giorni
dell’'abbandono nel 2005 e Un giorno
questo dolore ti sara utile nel 2012.
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PERCORSI TEMATICI
UOMINI D’ONORE IL QUARTIERE

Nel film ritorna spesso questa Don Puglisi torna nel quartiere dove
definizione; i mafiosi ci si € nato e cresciuto e si batte perché
autodefiniscono, al contrario di chi i ragazzini abbiano una vita migliore

“cammina a testa bassa”, mentre Don € non siano costretti a delinquere

Puglisi usa questo termine per invitare 0 lasciare Palermo. In quegli anni a

i malavitosi a uscire “alla luce del sole”. Brancaccio non esisteva la raccolta
Quale secondo te ¢ il giusto significato dei rifiuti, il tasso di abbandono scolastico

di "onore" dopo aver visto il film? era alto, la poverta molto diffusa.

Qual ¢ il legame tra mafia, istituzioni
SOGNI e abbandono dei quartieri?
E una parola che viene ripetuta spesso
nel film, con accezioni diverse; i sogni
che colorano il mondo ma anche il
sogno di comprarsi una pistola.
Secondo te perché c’é chi sogna
un mondo migliore e chi sogna solo
di fare i soldi?

“Pensare tutti con la propria testa:
e proprio questo il lavoro che io voglio
Jare con voi. Abituarsi a pensare
con la propria testa. Dire di st se
pensiamo che sia giusto dire di si,
dire di no se pensiamo che sia giusto
dire di no. Insomma, non avere paura
di rompere le scatole”




LE IMMAGINI RACCONTANO

Nel film c’é una grande presenza di
bambini: giocano a calcio, corrono,
vanno in bicicletta, ma sono anche i

protagonisti della violenta scena iniziale.

Come viene raccontata l'infanzia e
I’adolescenza nel film?

“Il prete con i pantaloni”. Cosi veniva
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LA PAROLA DA SAPERE

E il silenzio su un delitto o sulle sue
circostanze, sia per interessi di comodo
o tornaconto, oppure causata da paure
e timori, in modo da ostacolare la
ricerca e la punizione del colpevole.

chiamato Don Puglisi, per la sua
abitudine di non indossare I'abito
religioso. Gi sono altre caratteristiche
che lo rendono fin da subito un prete
“speciale”. Quali sono secondo te?

La scena dell’'uccisione di Don Puglisi
non € mostrata; vediamo quello che
succede prima e quello che succede
dopo. Secondo te perché il regista
ha deciso di non filmare il momento
dello sparo?

Volevo dare la parola ad un uomo che ha avuto in vita un sacco di cose
da dire ma al quale non ¢ stata offerta I'opportunita di dirle perché il suo
lavoro & stato interrotto brutalmente.

Don Puglisi era un uomo che lavorava nell’'ombra, che costruiva giorno
per giorno come una formica qualcosa di molto importante.

Era un uomo che lavorava per costruire un mondo migliore: un mondo
dove esiste la giustizia, esiste la verita, la possibilita per le persone di
lavorare, per i giovani di avere un futuro.

Luca Zingaretti

'S .

SUGGERIMENTI DI LETTURA
E VISIONE

Il film & ispirato al libro Don Puglisi.
Vita del prete palermitano ucciso dalla
mafia del suo parrocchiano Francesco
Deliziosi (edito da Mondadori).

Un altro prete combattente

che ha deciso di lottare per un
mondo migliore, € Don Pietro, il
protagonista di Roma citta aperta

di Roberto Rossellini, un grande film
neorealista, che racconta i 9 mesi
dell’occupazione nazista a Roma.

LE TUE RIFLESSIONI

Quali sentimenti
ha suscitato in te
questo film?

Cosa pensi
del protagonista

del film?

Come pensi

che venga raccontata
la mafia in questo
Silm e che aspetti

ti hanno colpito?

Quale momento
del film ti é piaciuto
di pia? Perché?
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o chiamavano “don Pino”, e cosi lo chiamano ancora oggi che & beato,

i suoi ragazzi del Centro Padre Nostro di Palermo. Con la sua storia illu-

mina la Chiesa siciliana e la Sicilia intera.

Ne sono testimonianza le chiare parole pronunciate da papa Francesco

allindomani della sua beatificazione: “I mafiosi volevano sconfiggere pa-
dre Pino Puglisi perché sottraeva loro i giovani, ma in realta € lui che ha vinto. Preghia-
mo il Signore perché converta il cuore di queste persone, non possono fare questo,
non possono fare i nostri fratelli schiavi, dobbiamo pregare il Signore, preghiamo per-
ché questi mafiosi e queste mafiose si convertano a Dio”.

Ogni volta che mi & capitato di parlare ai giovani di padre Pino Puglisi ho sem-
pre detto loro che era essenzialmente un prete, espressione di una Chiesa all’epoca
ignorata dalla stampa, discreta e silenziosa, ispirata da una concezione prettamente
pastorale ed evangelica della funzione. Oggi possiamo dirlo con certezza: € stato uc-
Ciso a causa del suo impegno evangelico, sociale e pastorale, a causa del traumatico
contatto con il quartiere Brancaccio, e con la sua realta di miseria, di dolore e di morte,
con le condizioni di sudditanza e di omerta in cui i residenti sono costretti a vivere.

Nei quartieri di Palermo, la scelta di vivere da cittadini consapevoli e responsa-
bili € la scelta coraggiosa di confrontarsi con la visibilita del Male, con la sua terribile
concretezza, con la sua percepibile potenza. E la scelta di chi — sia esso sacerdote,
magistrato, avvocato, commerciante o semplice cittadino — sa che prima o poi sara
chiamato a scegliere se schierarsi con gli assassini, con i loro complici € i loro protet-
tori; o, piuttosto, con gli onesti, con le vittime, con gli inermi e gli indifesi. In entrambi i
casi, il prezzo da pagare pu0 essere altissimo.

Il quartiere di Brancaccio era una frontiera scomoda, un territorio a perdere, da
lasciare al potere incontrastato dei criminali e dei mafiosi. Ecco perché era una vera
e propria missione. Una missione pericolosa e difficile come alcune parti dell’Africa
affamata o come alcune zone della America latina violenta. Mi & capitato in molte oc-
casioni di paragonare I’'omicidio di don Puglisi a quello di monsignor Romero, ucciso
dagli squadroni della morte in Salvador e beatificato con una solenne celebrazione il 23
maggio 2015, per una curiosa coincidenza proprio il giorno dell’anniversario della stra-
ge di Capaci, coincidenza in cui ho voluto intimamente vedere una sorta di comunione
tra il sangue di tutti i martiri della criminalita uccisi ovunque nel mondo.



Nelle indagini relative all’omicidio di don Giuseppe Puglisi, scartate, dopo i primi
accertamenti, le ipotesi di un delitto d’'impeto o occasionale, il motivo si paleso chia-
ramente nell’attivita evangelica e pastorale e nella aperta contrapposizione di questa
attivita al regime di terrore, morte e sopraffazione imposto dalla mafia.

La chiesa di Brancaccio e la semplicita disarmante di don Pino erano una spina
nel fianco della mafia di quel quartiere, che vedeva compromesso il suo primato. Una
persona disarmata, non violenta, che usava solo la parola € la cultura per ribellarsi
a un sistema di morte. La colpa peggiore di don Pino era quella di aver dato vita al
Centro Padre Nostro, situato in un crocevia strategico del quartiere, a pochi passi
dalle abitazioni di molti esponenti latitanti dell’organizzazione, con un continuo an-
dirivieni di persone assolutamente non controllabili. Tra esse potevano nascondersi
investigatori e agenti di polizia in un momento storico in cui le stragi e le bombe,
esplose in tutta Italia, a Firenze, Roma e Milano, facevano intensificare le ricerche dei
sospetti per crimini orrendi.

La mafia non agisce mai senza aver attentamente vagliato I'opportunita di un
omicidio. Padre Puglisi incuteva paura alle cosche e, proprio per questa ragione, fu
deciso che doveva morire.

Venne ucciso il 15 settembre 1993, il giorno del suo cinquantaseiesimo compleanno.
Due killer feroci lo avvicinarono, lui sorrise e disse: “Me lo aspettavo”.
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| Graviano - che erano i destinatari di molti attacchi di don Pino, anche dal pulpito
della sua chiesa - capirono, solo dopo, di aver commesso un grave errore, attirando
su di loro la riprovazione dei palermitani. Fu Gaspare Spatuzza a raccontare come si
cercoO di rimediare. Per allontanare i sospetti dalla sua famiglia, Giuseppe Graviano
ordino di uccidere un ladro e di incendiarne il cadavere proprio dove era stato am-
mazzato il sacerdote. Si voleva cosi far credere che la mafia avesse fatto giustizia ma
il piano non riusci: il luogo in cui don Pino aveva perso la vita era frattanto diventato
meta di pellegrinaggio costante e ciod costrinse i killer a lasciare il corpo del giovane in
una via adiacente, vanificando cosi ogni tentativo di depistaggio.

Uno dopo laltro i componenti del gruppo di fuoco sono stati individuati, arrestati,
alcuni dopo anni di latitanza, e condannati. La verita appare interamente accertata,
ricostruita, verificata, riscontrata. Per questo omicidio, in termini di consenso, la mafia
ha pagato un prezzo altissimo.

Uno dei miracoli di don Pino & stato quello fatto con il suo sorriso ai killer che lo
stavano per uccidere: due mafiosi feroci che si sono poi convertiti € hanno dato un
grande contributo per I'accertamento della verita e della giustizia anche recentemen-
te, facendo riaprire indagini importanti come quella sulla strage di via d’Amelio.

Questo episodio conferma le parole con cui il cardinale Romeo ha concluso la
sua omelia: “La mano mafiosa che lo ha barbaramente assassinato ha liberato la vita
vera di questo ‘chicco di grano’ che nella sua opera di evangelizzazione moriva ogni
giorno per portare frutto. Quella mano assassina ha amplificato oltre lo spazio e il
tempo la sua delicata voce sacerdotale, e o ha donato martire non solo a Brancaccio
ma al mondo intero”.

Se volessi provare a racchiudere la storia di don Pino in tre parole non avrei dubbi.
La prima ¢ fede, incrollabile compagna che lo ha ispirato, sostenuto e rafforzato nei
momenti difficili, quelli che anche gli uomini straordinari come lui provano nel corso
della vita. Ha portato il messaggio di Cristo i dove era piu necessario, dove la vita
€ piu dura, dove la speranza di un futuro migliore € una luce fioca e non un diritto
di ciascun individuo. La seconda parola & coraggio, non spavalderia, coraggio. Don
Pino era pienamente consapevole delle conseguenze che avrebbe subito in ragione
del suo impegno eppure non si € mai sottratto alla sua missione. A questo proposito
mi viene in mente una citazione dal capolavoro di Harper Lee, Il buio oltre la siepe:
“Volevo che tu vedessi che cosa ¢ il vero coraggio, tu che credi che sia rappresentato
da un uomo col fucile in mano. Avere coraggio significa sapere di essere sconfitti pri-
ma ancora di cominciare, e cominciare egualmente e arrivare sino in fondo, qualsiasi
cosa succeda. E raro vincere, in questi casi, ma qualche volta succede”.

Lui sfidd a viso aperto gli uomini “con il fucile in mano”. Non esito a denunciare il
sistema mafioso, a dichiarare assolutamente incompatibile la cultura di Cosa nostra
con i principi del Vangelo e della legalita. Credeva che con il giusto esempio i siciliani
avrebbero potuto riscattarsi, avrebbero rifiutato il compromesso oppressivo della ma-
fia e liberato la loro terra bella e maledetta. Aveva fiducia nei giovani, sapeva che da
loro sarebbe giunta la spinta necessaria ad abbattere il muro di omerta e consenso



che ¢ linfa vitale per le mafie. Giorno dopo giorno ha educato migliaia di ragazzi, li ha
resi consapevoli, desiderosi di rompere le catene che imprigionavano la Sicilia attra-
verso la cultura della legalita e la conoscenza. Nella mia esperienza di magistrato e di
ex procuratore nazionale antimafia non posso che concordare pienamente con questa
visione: all’antimafia della repressione, quella di cui le istituzioni sono titolari, va affian-
cata quella della speranza, di cui ciascuno di noi, nessuno escluso, € responsabile.

La terza parola & resurrezione. Padre Puglisi € stato assassinato sulla porta di
casa, il giorno del suo cinquantaseiesimo compleanno. | suoi assassini credevano
che le pallottole lo avrebbero fermato, uccidendolo per sempre; invece, quella sera di
settembre, don Pino ha iniziato una nuova vita.

Ero presente il 25 maggio 2013 al Foro ltalico di Palermo alla cerimonia per la
sua beatificazione, e I'emozione che ho provato insieme a migliaia di giovani me lo
ha confermato: don Pino, il beato Giuseppe Puglisi, € accanto a noi ogni giorno € ci
spinge ad andare avanti nella fede e nel contrasto a Cosa nostra anche nei piccoli
gesti quotidiani.

Tratto da Storie di sangue, amici e
Jantasmi. Ricordi di mafia
di Pietro Grasso, Feltrinelli
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SCHEDA FILM

'IIRADITORE

di Marco Bellocchio




a Cosa Nostra, diventando
i il primo collaboratore
~ di giustizia.

ltalia, 2019, 135’
Candidato ltaliano
agli Oscar 2020

Sceneggiatura
Marco Bellocchio,
Ludovica Rampoldi, Valia

Santella, Francesco Piccolo,

Francesco La Licata
Cast

Pierfrancesco Favino,
Maria Fernanda Candido,
Fabrizio Ferracane,
Fausto Ruso Alesi
Fotografia

Viadan Radovic
Montaggio

Francesca Calvelli

BIOGRAFIA DEL REGISTA

Uno dei pit importanti registi italiani e
internazionali di tutti i tempi. Esordisce alla
Mostra del Cinema di Venezia con | pugni
in tasca. Ha diretto piu di trenta film, nei
quali ha affrontato temi come la gioventu,

la liberta, la follia, la manipolazione politica,

il terrorismo, il mondo del giornalismo,

dei manicomi e delle caserme: tra i piu
importanti L'ora di religione, Buongiorno
Notte, La Bella Addormentata.

Nel 2011 riceve il Leone d’oro alla Carriera
e nel 2021 la Palma d’Oro d’Onore al
festival di Cannes e nello stesso anno
esordisce nel mondo della serialita con

Esterno Notte, sul rapimento di Aldo Moro.

Il suo ultimo film, Rapito, del 2023, & stato
presentato a Cannes in Concorso Ufficiale.
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PERCORSI TEMATICI
TRADIMENTO

Buscetta sosteneva di non essere un
traditore perché i primi veri traditori
erano stati gli stessi corleonesi, che
avevano ripudiato i vecchi “ideali”.

Nel film da chi e come viene smontato
questo mito della “mafia buona di un
tempo”?

MAXIPROCESSO

Il film racconta attraverso ricostruzioni
accurate il grande processo alla

mafia che si tenne per 638 giorni e
porto a sentenze di condanna senza
precedenti. Come viene raccontato
questo momento storico epocale che
ha cambiato la mafia per sempre?
Come vengono rappresentati i criminali
e gli uomini di legge?

LA FAMIGLIA

Si apre con una grande scena in
interni, un momento di festa familiare

in occasione della festa patronale di
Santa Rosalia che ci presenta tutti i
protagonisti mafiosi dell’epoca.

Che ruolo rivestono la famiglia e i rituali
collettivi in questa scena e perché sono
cosi importanti?

Per la prima volta nel mio cinema

non mi identifico con Il protagonista

del film, ma ero interessato al percorso

di Buscetta, prima fuggitivo e poi traditore.
Per sopravvivere decide di parlare
sapendo che questo significa tagliare
rapporti con tutto il suo mondo



LE IMMAGINI RACCONTANO

La scena finale del film, dopo la morte
del protagonista, € un flashback che
Ciriporta a un episodio cruento della
sua vita giovanile. Secondo te perché
il regista ha scelto di inserire questa
scena alla fine del film e non in un altro
momento?

Il rapporto tra Falcone e Buscetta &
raccontato attraverso lunghe sequenze
di dialogo in campo e controcampo,
uno di fronte all’altro, ai due lati della
scrivania, e attraverso le sigarette che

i due si scambiano in vari momenti.
Secondo te queste due scelte di regia
che cosa ci vogliono dire”?

Il film sceglie di non mostrare i volti di
Giovanni Falcone e Francesca Morvillo
nel momento della morte e in seguito di
mostrare le reazioni molto diverse alla
notizia (c’e chi celebra e ¢’é chi piange)
e alcuni estratti di repertorio.

Perché secondo te?

“Kaccla
1 nomi,
Buscetta”

Giovanni Falcone
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LA PAROLA DA SAPERE

Un soggetto che, trovandosi nella
situazione di conoscenza di fenomeni
criminali e di coinvolgimento al loro
interno, decide di collaborare con la
magistratura italiana.

SUGGERIMENT!I DI RICERCA

Nel film viene raccontata la guerra di
mafia che insanguind Palermo negli
anni ‘80, facendo piu di mille morti e
devastando il tessuto sociale della citta.
La sequenza del film in cui ai tanti morti
giornalieri vengono affiancate le cifre dei
morti che salgono, si ispira a quello che

realmente faceva il quotidiano di Palermo

L’ora che ogni giorno inseriva in prima
pagina il conto dei morti ammazzati dalla
mafia A raccontare quel periodo, ci sono
le straordinarie immagini in bianco e nero
della fotografa Letizia Battaglia.

LE TUE RIFLESSIONI

Quali sentimenti
ha suscitato in te
questo film?

Cosa pensi
del protagonista

del film?

Come pensi

che venga raccontata
la mafia in questo
Silm e che aspetti

ti hanno colpito?

Quale momento
del film ti é piaciuto
di pia? Perché?



UNA PALESTRA
DI GIORNALISMO:
“LUORA” DI PALERMO

di Francesco La Licata

| declino dell’Occidente, un declino esistenziale, politico, economico e morale,

€ uno dei temi piu dibattuti del momento poco felice in cui viviamo, caratte-

rizzato da eventi che le ultime generazioni dell’era postbellica non avevano

ancora imparato a conoscere, per esempio le guerre e le pandemie. E la co-

municazione (i mezzi di informazione, cartacei, audio visivi e digitali), & entrata
a far parte a pieno titolo del dibattito sempre piu spesso nella veste di “imputata” e
concausa del male oscuro delle societa occidentali. E in effetti non si pud dire che
non si presti a critiche, anche feroci, quello che leggiamo sui giornali 0 vediamo negli
interminabili e, spesso, inutili e ripetitivi talk, radio e telegiornali, ormai appiattiti su uno
schema irrimediabilmente “povero”: la voce del potere sostenuta sempre piu spesso
da giornalisti (gli intellettuali, tranne qualche rara eccezione, sembrano dissolti nel nul-
la) che hanno abdicato alla loro funzione di guida per abbandonarsi al vezzo di andare
in soccorso dei vincitori.

Uno spettacolo deprimente ispirato al pensiero unico veicolato da mezzi impropria-
mente definiti di informazione e da giornalisti che si sono allontanati dalla loro missione
per darsi alla manipolazione ben retribuita. E qui si potrebbe stilare una lunga lista di
campioni del genere, ma non € questo che ci interessa in questa sede.

Chi ha i capelli bianchi, ha conosciuto un’altra storia e fatto in altro modo il mestiere
di giornalista & owvio che senta in misura maggiore il peso del decadimento. Mi sia
permesso, dunque, di raccontare brevemente la cronaca di tale cambiamento e non
per dire sbrigativamente “come eravamo” oppure “eravamo migliori”.
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La nostra scuola € stato

|- quotidiano-L'Ora. di
Palermo e in particolare
a direzione del grande
Vittorio Nistico che fece
della redazione un gruppo
di intellettuali ai primalinea
contro la pbrutta politica,

di opposizione alla mafia
e all'economia con essa
compromessa



La pandemia ha peggiorato
la qualita dell' informazione,

Un rapporto dell'Osservatorio

sul giornalismo denuncia
che durante I'emergenza
Covid il 73% dei giornalisti
taliani ha potuto accertare
casi-di-disinformazione,
anche quotidianamente

La scuola che ci ha formati (me e tanti altri sparsi nelle redazioni di mezza ltalia)
¢ stato il quotidiano L'Ora di Palermo e in particolare la direzione del grande Vittorio
Nistico che fece di quella redazione un gruppo di intellettuali di primalinea contro la
brutta politica(dei Lima, dei Gioia e dei Ciancimino), di opposizione alla mafia e all’e-
conomiarcon essa compromessa. L’Ora non aveva grandi mezzi ed era un giornale del
pomeriggio. che disponeva quindi di un lasso di tempo limitato per le vendite. Eppure
riusci-ad essere punto diriferimento di una intera societa. Le inchieste sulla mafia (di
Felice Chilanti, Nino Sorgi, Mario Farinella, Etrio Fidora, Mauro De Mauro) venivano
letteralmente divorate da lettori insoddisfatti dall'informazione conformista e paludata
del “Giornale Officiale di Sicilia” e dalla Rai, che gia allora era ostaggio dei governi e dei
partiti. E dietro i maestri si faceva strada un gruppo di giovani cronisti che scarpinava-
no per ore alla ricerca della notizie e non si accontentavano della pappa pronta, cioé
la versione ufficiale del-potere. Per questo forse una notte qualcuno provo’ a distrug-
gere con una bomba la rotativa de L’Ora. Ovviamente I'attentato non servi a fermare
quei ragazzi che vivevano la professione come un “dovere”, una missione. Per questo

venivano attaccati, scherniti e liquidati come “comunisti”. Ma non era cosi: in quella
redazione ¢’erano comunisti, socialisti, cattolici, repubblicani e liberali. Erano persone
che non avevano fatto una scelta meramente ideologica, ma avevano preferito stare
dalla parte giusta perché dall’altra parte c’erano mafiosi, corrotti e cattivi politici. No,
Stalin non era il loro modello: preferivano Danilo Dolci, Sciascia, Don Sturzo e pochi
altri intellettuali impegnati.

Il mestiere era faticoso: polizia, carabinieri e magistratura non davano lo straccio di
una notizia e allora bisognava tamponare con 'inchiesta sul territorio andando a par-
lare direttamente con la gente, nei quartieri e nelle borgate. E si lavorava praticamente
senza mezzi, senza supporto tecnologico. Ancora oggi, di fronte alla ricerca di notizie
delle giovani leve su Internet o sui social, mi sorprendo a ripensare a Mauro De Mauro,
grande cronista rapito e certamente ucciso dalla mafia nel 1970, appeso ad un telefo-
no pubblico con la cornetta appoggiata alla spalla e in una mano i gettoni e nell’altra
il taccuino. Era capace, in quelle condizioni, di dettare 90 righe su un omicidio senza
incappare in una sola ripetizione e rispettando ortografia e punteggiatura. Con una
simile scuola (ma ci sarebbe da raccontare ben altro se lo spazio non fosse tiranno) &
owvio che si poteva “azzardare” il salto di qualita verso redazioni ben piu attrezzate in
regioni tecnologicamente piu avanzate.

Tutto questo sembra essersi perso in pochi decenni. Si & persa una “scuola”, via
via sostituita da una serie di giornalisti da batteria che non vedono piu nulla se non
con gli occhi di Internet o, peggio, col “cinguettio” del cellulare che “regala” al cronista
il tema del giorno, ovviamente deciso dalla politica o, meglio, dai “persuasori occulti”,
un tempo giornalisti poi divenuti suggeritori responsabili dell’immagine di politici che
non sanno nulla. Ecco, forse sta in questo corto circuito il buco nero: il giornalista, il
cronista non scopre piu nulla perché usa solo fonti istituzionali unificate e uffici stampa.
Persino le cronache di operazioni di polizia giudiziaria arrivano sui cellulari con tanto
di foto e filmati perché ormai bisogna “saziare i siti”. Non & malattia recente, questa.
Gia alla fine della Prima Repubblica il cronista cominciava a perdere autonomia e pro-
fessionalita, appiattendosi troppo sull’operato delle Procure. Ne & esempio chiaro tutto
il periodo di Tangentopoli (e questa & un’autocritica) quando i magistrati potevano sce-
gliersi il cronista di fiducia e questo poteva fare gli scoop su inchieste che non erano
giornalistiche ma giudiziarie.

Oggi non va meglio, la pandemia ha peggiorato la qualita dell’informazione. Un
Rapporto dell’Osservatorio sul giornalismo denuncia che durante I’emergenza Covid
il 78% dei giornalisti italiani ha potuto accertare casi di disinformazione, anche quo-
tidianamente. Cio perché il lavoro da remoto, senza il contatto diretto, ha indotto 9
giornalisti su 10 a fare ricorso a fonti istituzionali invece che a riscontri diretti. E tutto
senza particolari proteste dei lettori. Il fenomeno si spiega anche con la difficolta del-
le redazioni a padroneggiare materie scientifiche poco conosciute perché una volta
relegate a giornalisti specializzati. E si spiega il fiorire di nuove figure di comunicatori
che prendono il posto di giornalisti sempre piu “sacrificati”. Sara una delle prime tappe
verso le redazioni piene di intelligenza artificiale governata da pochissimi esperti?



LA LEGALITA
IN DON MILANI

di Rosy Bindi

ascuola e diversa dall'aula del tribunale. Per voi magistrati vale solo

cio che ¢ legge stabilita. La scuola invece siede fra il passato e il

futuro e deve averli presenti entrambi. E I'arte delicata di condurre

i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare in loro il senso della

legalita (e in questo somiglia alla vostra funzione), dall'altro la volon-
ta dileggi migliori cioé di senso politico (e in questo si differenzia dalla vostra funzione)”.
E questo uno dei passi piu significativi del magistero di Lorenzo Milani, in cui & esplici-
tata la funzione decisiva della scuola, quella di formare cittadini sovrani.

E un passaggio della Lettera ai giudici che il priore di Barbiana scrisse nel 1965 per
difendersi nel processo per apologia di reato e che, a mio awviso, resta uno dei testi
piu belli del nostro Novecento. Insieme alla Lettera ai cappellani militari della Toscana,
entrambe pubblicate insieme con il titolo profetico L obbedienza non € piu una virty,
affronta il rapporto tra obbedienza e liberta, legge e giustizia, diritto e politica. Si tratta
di una riflessione sulla legalita ancora oggi attualissima e che ci fa capire la passione
educativa e il rigore di don Lorenzo, sacerdote animato da una fede profondissima
e da profondissima sete di giustizia, che a vent’anni si fa prete per servire i poveri e
riscattarne la dignita facendo scuola.

Un prete che con la sua rigorosa fedelta al Vangelo sconcerta le gerarchie.
Un maestro che con la sua scuola in cui insegna a sviluppare le capacita critiche e
incoraggia a prendere posizione mette in allarme benpensanti e conservatori.

Fare scuola per

don Lorenzo significa
formare cittadini sovrani
consapevol

dei propri diritti €
credenti consapevoll
della propria fede




Fare scuola, per don Lorenzo significa formare cittadini sovrani consapevoli dei
propri diritti € credenti consapevoli della propria fede. E nella sua autodifesa spiega ai
giudici le finalita del suo modello educativo con una straordinaria lezione sulla legalita.
Milani rivendica di aver sempre insegnato il rispetto della legge e dei tribunali. Non a
caso il suo modello € Socrate, il maestro che accetta la sentenza di morte ingiusta per
non intaccare il principio della superiorita della legge.

Anche Milani offre ai suoi ragazzi I'esempio di prete obbedientissimo che si piega
alle decisioni dei suoi superiori anche quando queste feriscono. Ma non si tratta di
cieca obbedienza, al contrario, come in Socrate, € una scelta consapevole di liberta.
L'Obbedienza cieca & quella dei servi e non dei cittadini sovrani, € I'obbedienza a ordini
e leggi che offendono la dignita umana e per questo non pud essere quella virtu, evoca-
ta dai cappellani militari toscani che avevano bollato come vilta I'obiezione di coscienza.

Per questo Mllani afferma “In quanto alla

loro vita di giovani sovrani domani, non pos-

so dire ai miei ragazzi che |'unico modo d'a-

mare la legge & d'obbedirla. Posso solo dir

loro che essi dovranno tenere in tale onore

Quel SUO | Care le leggi degli uomini da osservarle quando

v sono giuste (cio& quando sono la forza del

C| |nterpe||a debole). Quando invece vedranno che non

' sono giuste (cioé quando sanzionano il so-

aﬂ Cora Ogg| pruso del forte) essi dovranno battersi per-
ché siano cambiate.”

Battersi con le armi previste dalla Costituzione, stella polare del magistero civile di
don Lorenzo, lo sciopero e il voto e con quelle non violente della parola e dell’esempio.
Obbedienza e disobbedienza, giustizia e ingiustizia sono i poli entro cui si dispiega
I'educazione alla legalita che Milani chiama anche “tecnica di amore costruttivo per la
legge” facendo cosi intendere che non bastano le buone intenzioni, servono studio e
conoscenza per “entrare in contrasto con I'ordinamento vigente non per scardinarlo
ma per migliorarlo”.

Milani non € un sovversivo, non vuole che i suoi ragazzi diventino anarchici, lo irrita
finire sul banco degli imputati con il direttore di Rinascita, I'unico settimanale ad aver
pubblicato integralmente la Lettera ai Cappellani.

Ma non si rassegna alle guerre, non tollera che siano calpestati i diritti garantiti dalla
Costituzione e chiede ai futuri cittadini sovrani “di sentirsi responsabili di tutto”, di im-
pegnarsi nella cosa pubblica. sulla parete della scuola di Barbiana, Milani aveva fatto
scrivere il motto | care che, spiega ai suoi giudici, & “I'opposto del me ne frego fascista”.

Quel suo | care ci interpella ancora oggi.

Di fronte alle altissime percentuali di astensionismo, alla frantumazione della rap-
presentanza, ai tentativi di smantellare i principi della democrazia parlamentare e limi-
tare I’'autonomia e indipendenza della magistratura serve tornare alla lezione di coeren-
za morale e coraggio costituzionale di don Milani.

quando penso a te, mi chiedo spesso: quanto sono lunghi cinquantasette giorni? Quanta vita
riesce a starci dentro? Quante cose sei riuscito a capire, a fare, a preparare e a disporre in quelle
poche settimane che separano il 23 maggio dal 19 luglio 19922 [...]

Gli anni del Maxi sono stati, per usare le tue parole, una “meravigliosa avventura”, il perio-
do in cui siamo riusciti a ottenere i primi grandi successi nel contrasto a Cosa nostra, quando
sembrava che, davvero, le cose stessero per cambiare. Allora i cittadini facevano il tifo per il pool
antimafia, erano pronti a rialzare la testa e riconquistare quei pezzi di liberta che il giogo mafioso
toglieva allora, e in parte toglie ancora.

Sono stati gli anni migliori, quelli in cui ho conosciuto il Paolo che pitt mi piace ricordare,
dedito al lavoro e allo stesso tempo pieno di allegria, consapevole dei rischi ma pronto a godere
dei piccoli piaceri di una vita normale, solitamente preclusi a chi vive scortato. Ricordo quando
ti incontrai mentre guidavi da solo la tua auto blindata: eri fuggito dalla scorta per comprare
le sigarette. Provai a rimproverarti, ma con il solito sorriso che usavi per sdrammatizzare mi ri-
spondesti: “Devo pur lasciare uno spiraglio nel sistema di protezione. Se mi devono ammazzare,
voglio che abbiano la possibilita di colpire solo me”. Mi chiedesti di accompagnarti ai grandi
magazzini li vicino, e osservai il piacere che provavi in quei minuti di liberta indugiando tra
i banconi, comprando cose futili e rifiutando la cortesia di chi, avendoti riconosciuto, voleva
cederti il posto in coda alle casse. [...]

Dopo quel periodo di sostegno generale ci fu una sorta di riflusso, anni di delusioni, dele-
gittimazioni, critiche ingiuste e polemiche feroci. Avemmo il sospetto che si volesse chiudere in
fretta una stagione che avrebbe potuto dare ancora grandi frutti. Per questo, pi volte, hai de-
nunciato pubblicamente quanto stava avvenendo: I'isolamento di Giovanni; lo smantellamento



Pagine di legalita, esempi di cittadinanza

del metodo che aveva portato a risultati prima impensabili perché, come dicevi, “il pool anti-
mafia deve morire davanti a tutti, non deve morire in silenzio”; 'uso distorto fatto allora delle
parole di Sciascia sul “Corriere della Sera” e che continua ancora oggi; gli attacchi che venivano
sia da alcuni colleghi sia da alcuni politici e giornalisti. [...]

Eppure, caro Paolo, andavi avanti. Sempre. Poi ci fu il 23 maggio e tutto cambid in un
attimo. Fu il tuo viso affranto a darmi la consapevolezza che non c’era pili niente da fare per Gio-
vanni e che, per usare le tue parole, con la sua “era finita una parte della mia e della nostra vita”.

Iniziarono i giorni peggiori: si stava avverando la profezia che Ninni Cassara ti aveva fatto
sul luogo dell’omicidio di Beppe Montana: “Convinciamoci che siamo dei cadaveri che cam-
minano”. Accettasti con piena consapevolezza, ancora di pitt che negli anni precedenti, ogni
rischio, ogni conseguenza del lavoro che avevamo scelto e della testarda convinzione di farlo
fino in fondo.

Sentivi che il tempo stringeva. In meno di due mesi hai fatto ogni sforzo possibile per arriva-
re alla veritd su Capaci e per difendere I'eredita di Giovanni. [...] Hai cercato in ogni occasione
possibile di risvegliare la coscienza del Paese. Ci sei riuscito, caro Paolo: la registrazione dei
tuoi interventi di quelle settimane — il ricordo di Giovanni fatto agli scout nella chiesa di San
Domenico a un mese dalla sua morte e meno di un mese prima della tua, in cui sottolineavi tre
volte la “perfetta coscienza” con cui lui, Francesca e tutti gli uomini della scorta affrontavano il
rischio di morire, 'intervento presso la biblioteca comunale del 25 giugno, le numerose inter-
viste rilasciate, mai cosi tante come in quei giorni — sono tra i documenti pit limpidi per capire
chi eri tu, chi era Giovanni, quale straordinario impegno — “per rendere migliore Palermo e la
patria cui essa appartiene” — la mafia ha cercato di spezzare con la vostra morte, senza riuscirci.

Ripeto spesso anche io quelle parole, le diffondo come una sorta di testamento che hai vo-
luto lanciare ai giovani riuniti in chiesa per il trigesimo, parlando del tuo amico ma in fondo,
ne sono sicuro, anche di te:

“Sono morti per tutti noi e abbiamo un grande debito verso di loro: dobbiamo pagarlo gioiosamente,

continuando la loro opera:

—  facendo il nostro dovere;

—  rispettando le leggi, anche quelle che ci impongono sacrifici;

—  riftutando del sistema mafioso anche i benefici che potremmo trarne (anche gli aiuti, le racco-
mandazioni, i posti di lavoro);

—  collaborando con la giustizia;

—  testimoniando i valori in cui crediamo, in cui dobbiamo credere, anche dentro le aule di giustizia;

—  troncando immediatamente ogni legame di interesse, anche quelli che ci sembrano pin innocui,
con qualsiasi persona portatrice di interessi mafiosi, grossi o piccoli;

— accettando in pieno questa gravosa e bellissima eredita di spirito;

—  dimostrando a noi stessi e al mondo che Falcone é vivo.”

[...] In via D’Amelio, sotto casa di tua madre, c’erano troppe auto parcheggiate: nono-
stante le numerose segnalazioni per evidenti ragioni di sicurezza, non era ancora stato imposto
'obbligo di rimozione. Una gravissima omissione. Da giorni avevano gia occupato il posto pilt
vicino al citofono, per poi sostituire 'auto posteggiata con la Fiat 126 imbottita di esplosivo
in attesa del tuo arrivo.



Un attimo, un boato, l'inferno. [...]

La tensione morale intorno a te e a Giovanni non ¢ mai diminuita: siete tra le poche figu-
re non controverse, icone trasversali di un Paese che ha disperatamente bisogno di credere in
qualcuno e che nelle vostre vite ha trovato un punto di riferimento, una sorgente dalla quale
attingere forza e voglia di impegnarsi nel proprio quotidiano. [...]

Nulla potra fermarci dal continuare. Ci sono tantissime persone che, guardando al vostro
esempio, difendono lo Stato, la Costituzione e i suoi valori. Politici che vivono seriamente il
loro impegno, come il presidente della Repubblica: un uomo che ¢ parte di questa dolorosa
storia e che rappresenta un sostegno affidabile e coerente per tutti i familiari delle vittime e per
i cittadini che non si arrendono. Sindaci che guidano il cambiamento nel loro territorio, e per
questo vengono minacciati. Magistrati che vanno avanti con coraggio. Giornalisti che fanno
emergere, talvolta prima degli investigatori, gli intrecci criminali, spesso costretti anche loro a
una vita blindata. Professori che a scuola, ogni mattina, trasmettono alle giovani generazioni i
valori per cui avete vissuto e per cui siete morti, raccontano la vostra storia, educano a una citta-
dinanza consapevole. Cittadini che scelgono per i loro acquisti i negozi che non pagano il pizzo,
che fanno i volontari nelle tante associazioni antimafia, che lavorano gratuitamente sulle terre
confiscate, che denunciano, che protestano, che non stanno pitl zitti. E un numero che cresce
costantemente, che mi da speranza, perché sono frutto del vostro sacrificio. [...]

La mattina del 23 luglio, il giorno prima dei tuoi funerali, atterrammo con tua figlia Fiam-
metta all’aeroporto di Punta Raisi, che oggi ¢ I'acroporto “Falcone e Borsellino”. Era I'alba, e la
bellezza del sole che sorgeva dal mare e di Monte Pellegrino strideva terribilmente con gli orrori
compiuti dagli uomini. Mi vennero in mente le tue parole sulla nostra “terra bellissima e disgra-
ziata”: non le ho mai sentite cosl vere come in quel momento. Quel contrasto ancora mi ferisce
ma la Sicilia non ¢ pitl la terra degli infedeli: saresti orgoglioso dei successi ottenuti in questi
trent’anni, anche se non ¢ ancora l'isola libera che sognavamo.

Continueremo a credere in quel sogno. Continueremo a fare tutto il possibile perché si
avveri. Potremo dirci soddisfatti solo quando, e succedera, la mafia avra una fine.

Tuo, Piero

tratto da Storie di sangue, amici e fantasmi. .

Ricordi di mafia di Pietro Grasso, Feltrinelli /

Quali sono, secondo te, le strade piu efficaci per rendere effettive
le parole di Falcone e Borsellino sulla fine della mafia?

Cosa pensi di poter fare, nel tuo quotidiano, per combattere la mafia,
{ comportamenti e gli atteggiamenti mafiosi nella realta che ti circonda?
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Questo non & un libro. E un manuale didattico,
una guida alla lettura di Paolo Borsellino paria
ai ragazzie Il mio amico Giovanni, un quaderno
di attivita, un approfondimento sulle storie

di colleghi e amici, un invito alla visione critica
dei film sulla mafia, una riflessione su diverse
idee di legalita, uno sguardo al passato

e contemporaneamente uno sguardo al futuro,
a guello che costruiremo insieme.
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